夜风已冷，昏黄的灯光大张恹恹的睡眼，而执著的飞蛾，仍在不倦地撞击已是尘埃遍布的灯罩。我临窗而坐，凝神谛听心不安地跳动。子露，此时此刻，你是否也独坐灯下焦急地等待我给你回信呢？可是，我不能用一颗伤痛的心去刺伤你纯洁的爱情啊！

 

        很久以前，当你的第一封信带着你逃离世俗的爱情飞进我宁静的小屋时，我的日子并没有因此而阳光灿烂。那时，你只有十八岁，正是多梦的季节，你向我诉说着青春的迷惘，而我那些忧郁的诗句却在你冰清玉洁的少女之心激起阵阵浪潮，令你无数次深情的吟诵而又无数次失眠。子露，我当时是多么地激动啊，因为我的诗歌毕竟在物欲横流的茫茫人海找到了知音，对于你表达的爱情，我只是将它当着一个崇拜纯情诗人的女孩的幼稚或者也许是错误的选择。

 

        你的第一封信，被我随意地放进了抽屉。我没有给你回信，我只是想让你在时间的流逝中忘掉我这个不该让你付出爱情的残疾人。

 

        但你不间断地给我写信，那一页页爱情的书简，那一字字坦诚的吐露，像千年的焰火，在我心间燃烧，炙烤得我心痛难遏。子露，每次读你随信寄来的照片，那阳光般温存的笑容，那百合般温馨的眼神，那眉宇间流露的清纯之气，都令我无端地激动不已。你天真得毫无掩饰，你善良得心柔似水，不正是我追求已久的梦中情人么？可是，我不得不提起沉重的笔给你写信，告诉你“我是一个倍尝命运之艰辛的残疾人！”我不能用自己的不幸去博得别人的同情或者爱情，更不能将自己生命的痛苦分一半给另一个人承担。

 

        你一如既往地给我写信，告诉我真正的爱情是超越痛苦和人体本身的，与生命同在，要用思想和灵魂深入体验，而不带任何附加条件。子露，我深深爱着你，可是，真爱就要给所爱的人以幸福，而不是让她生活得痛苦，我没有给你回信，这已是你的第三十六封信了！忘掉我吧，子露。

 

        想说爱你并不是很容易的事情，那需要太多的勇气。子露，我永远深爱着你，在心之一隅永远盛装着你爱情的芬芳，但不要抓住我的手。

 

        不知何时下气了小雨，我的心感到了隐隐的寒意，那扑灯的飞蛾早已死在了灯下，而尘埃遍布的灯罩依旧……